Cuộc tìm kiếm âm thanh ở Sài Gòn dẫn đến HỢP 合 – nơi nhạc house tìm thấy một nơi ẩn náu không ngờ trong thành phố chuyển động liên tục của chúng ta. Tại địa điểm trên sân thượng ấn tượng này, DJ WAAI và Người Nhà Collective của anh đã tạo ra thứ gì đó vượt ra ngoài khuôn mẫu hộp đêm thông thường. Tối nay, khi những tia nắng cuối cùng xuyên qua đường chân trời vô tận của các khu chung cư, HỢP 合 sắp chứng minh chính xác lý do tại sao nơi này trở thành hơn cả một hộp đêm trong bối cảnh cuộc sống về đêm luôn thay đổi của Sài Gòn. Và nó bắt đầu, như những điều này thường xảy ra, với một vòng lặp piano sắp thay đổi mọi thứ.
Tiếng piano lang thang như thể từ một bài hát khác trước khi được tiếng trống bass luyện tập. Đắm chìm trong nhịp trống, tiếng đàn piano trở nên tươi sáng, lăn tăn và hồi sinh cho đến khi nó bị khóa trong một vòng lặp – kiểu vòng lặp khiến giáo dân phát điên trong những video về các mục sư Baptist đang thuyết giảng hoặc các nhà giao dịch trên sàn Giao dịch Chứng khoán Chicago vào những năm 80, cơ thể họ xoắn lại thành những hình dạng nguyên thủy khi họ hét lên các lệnh mua và bán trong cơn điên cuồng tột độ – mỗi vòng lặp có cảm giác mãnh liệt hơn một chút, cấp bách hơn một chút và chỉ mới trôi qua 30 giây của bài hát ‘Move Your Body’ của Marshall Jefferson.
DJ WAAI và Người Nhà Collective của anh đã cùng sinh hoạt tại quán bar tầng thượng Sài Gòn, HỢP 合.
Nó Đưa Bạn Đến.
Âm nhạc. Nó đưa bạn đến. Và nó không buông tha. “Một ngày nọ, nó đến với tôi, và nó không bao giờ rời đi”, DJ WAAI nheo mắt, qua đôi mắt bị che khuất bởi kính râm, ký ức vẫn còn tươi mới, mặc dù anh không thể nhớ chính xác đó là bài hát nào.
‘Move Your Body’ của Marshall Jefferson là một ví dụ điển hình về loại thuốc dẫn lối mà anh ấy đang nói đến – một khi nó đi vào mạch máu của bạn, sẽ không có đường quay lại. “Tôi hiếm khi bỏ ca khúc đó ra khỏi các buổi biểu diễn của mình, ngay cả bây giờ”, anh ấy nói thêm.
“Chúng tôi tạo ra không gian này tại HỢP 合, nơi không có sự phán xét, nơi bạn cũng được giải thoát khỏi sự ức chế.” – Fanglanx
Có một cú hích trong bản nhạc có sức thuyết phục như tiếng trống, một điều gì đó không thể giải thích được, nhưng không thể bác bỏ được. Khi họ nghe nó lần đầu tiên – trên băng cassette – đồng nghiệp của Marshall Jefferson tại Trax Records, và thậm chí cả người sáng lập hãng thu âm Larry Sherman, được cho là đã không ấn tượng với nó khi họ nghe nó lần đầu tiên vào năm 1985 – nhưng khi các DJ như Ron Trent bắt đầu tung nó vào các câu lạc bộ gia đình mới thành lập ở Chicago như Music Box, phản ứng đã dẫn đến việc phát hành nó vào năm sau.
Waai và Dekay tại HỢP 合.
“Đưa Tôi Bản Nhạc House Đó, Giải Phóng Cho Tôi…”
Bản thân nó giống như một bản tuyên ngôn cho nhạc house – bài hát đầu tiên triển khai mẫu piano, một bài được thu chậm hơn trong phòng thu, dành cho các bữa tiệc, với mẫu giọng hát cháy bỏng: “Nhạc house”, giọng nói lảng vảng, “đưa tôi bản nhạc house đó, giải phóng cho tôi…”
Bạn có thể hình dung ra khung cảnh ở Chicago. Đó chính là cảnh tượng mà DJ WAAI mô tả đang diễn ra ở những nơi như Hợp合 – nơi chúng ta đang bắt kịp khi mặt trời lặn ngay bên ngoài những khu chung cư khó phân biệt ở phía chân trời. Đó là cảnh tượng mà anh ấy yêu thích: “Một âm thanh lớn, rượu và mọi người mất kiểm soát theo nhịp điệu”, anh ấy cười toe toét.
Nhà sáng tạo DJ WAAI tại HỢP 合.
Nhịp điệu đó đã ở bên anh ấy ngay từ đầu. Nhà sáng tạo bắt buộc DJ WAAI đã bắt đầu sự nghiệp của mình với tư cách là một DJ nhạc reggae và dub, theo đuổi những hệ thống âm thanh rung chuyển trái đất mà nhóm Skank The Tank và Sub Elements của Hà Nội đã tôn vinh vào khoảng năm 2010.
Đến năm 2014, âm thanh của anh ấy đã phát triển, bao gồm các vùng đất khiêu vũ rộng hơn trong khi vẫn giữ những đường âm trầm đó ở vị trí trung tâm. Cùng năm đó, anh ấy đã tham gia Techno Parade “lớn, điên rồ” của Paris, thu hút 350.000 người cùng với DJ Jase và DJ Jin.
Tới nay, anh hài lòng với việc chỉ đạo các chương trình âm nhạc và văn hóa, như chương trình trực tiếp CỘI Saigon theo phong cách nhạc jazz của anh – một không gian ấm áp với nhiều đồ gỗ, nơi đàn cello và đồng hồ quả lắc cổ điển tô điểm cho những bức tường được lót bằng đĩa than được tuyển chọn cẩn thận, thấm đẫm âm thanh của Daisuke Yasukochi và Mike Le đang trình diễn tại điểm dừng chân không thể thiếu này trong chuỗi nhạc jazz acoustic của thành phố.
Fanglanx nhìn lại những đêm nhạc hoành tráng tại HỢP 合.
Một Lối Sống.
Hoặc anh ấy sẽ tập hợp các tập thể của riêng mình lại với nhau, giống như Người Nhà Collective được thành lập cùng với Dekay và Fanglanx – hiện là trái tim đang đập của nhóm cư dân của HỢP 合.
“DJing không chỉ là một công việc; đó là một cách sống”, Dekay đồng tình. “Tôi nghĩ, tại một thời điểm nào đó, giống như DJ WAAI, tôi đã yêu âm thanh và cách nó kết nối mọi người”.
“Đó chính là vấn đề”, Fanlangx gật đầu, “mối liên kết có cảm giác sâu sắc hơn và có ý nghĩa hơn. Chúng tôi có thể tạo ra không gian này, nơi không có sự phán xét, nơi bạn cũng được giải thoát khỏi sự ức chế”.
“DJing không chỉ là một công việc; đó là một cách sống”, Dekay khẳng định.
“Tôi không phải là bác sĩ”, DJ WAAI tiếp tục – nêu rõ điều hiển nhiên, “Nhưng tôi chắc chắn rằng nghe nhạc là một trong những điều tuyệt vời nhất bạn có thể làm cho tâm trí, cơ thể và tâm hồn của mình”.
Những đêm nhạc, giống như những đêm họ tổ chức tại HỢP 合, cũng mang lại cảm giác chân thực và tự nhiên – một mối quan hệ cộng sinh giữa DJ và đám đông. “Bạn luôn quan sát”, Fanlangx gật đầu, “chơi với nhịp độ để duy trì năng lượng, kết hợp các thể loại và phong cách để thu hút khán giả, tạo ra những khoảnh khắc căng thẳng và giải tỏa…”
“Tôi sẽ chơi với 30% những gì tôi sẽ chơi theo kế hoạch sơ bộ”, DJ WAAI giải thích, “sau đó bạn bạn quan sát đám đông và tăng năng lượng cho phù hợp, và đảm bảo rằng 70% đó bùng nổ hơn cả phần mà bạn đã lên kế hoạch”.
“Đúng vậy, giống như đang đi trên ranh giới giữa sự mong đợi và sự ngẫu hứng”, Fanlangx nhún vai. “Lên kế hoạch cho các yếu tố cốt lõi và dành nhiều chỗ cho sự ứng biến.”
DJ WAAI và Người Nhà Collective gồm Fanglanx và Dekay tại HỢP 合. Khoảnh khắc khi mọi thứ đều ăn khớp
“Và khi mọi thứ đều ăn khớp — khi bản nhạc của bạn phát ra đúng lúc, và bạn cảm thấy căn phòng bùng nổ năng lượng — đó là lúc nó trở thành cảm xúc thuần túy”, Dekay diễn giải.
Yêu cầu họ mô tả HỢP 合 và ba viễn cảnh khác nhau xuất hiện: “Nó trông giống như một ngôi nhà, với nhạc house được tuyển chọn, và nó có hương vị giống như một bữa ăn mẹ bạn nấu mà bạn sẽ không bao giờ quên”, Fanlangx cười. “HỢP 合 nghe giống như một câu lạc bộ, và có cảm giác hoàn toàn theo phong cách tân cổ điển – nếu bạn hiểu ý tôi – và nó có hương vị… như một quả anh đào!” DJ WAAI bày tỏ ý kiến. “Không, HỢP 合 nghe giống như một bản thu âm đầy tâm hồn, và nó giống như thiên đường”, Dekay sửa lại.
Mặt trời lặn vào một buổi chiều nọ tại HỢP 合 khi Dekay, Fanglanx và DJ WAAI suy ngẫm về bữa tiệc sắp tới.
Đêm hôm đó, khi bản nhạc piano của Marshall Jefferson bắt đầu vang lên qua loa, bạn có thể thấy điều đó xảy ra một lần nữa – khoảnh khắc chuyển đổi tương tự mà DJ WAAI đã nói đến, khi âm nhạc lần đầu tiên khiến anh ấy. Cơ thể bắt đầu vặn vẹo và xoay tròn, không khác gì những thương nhân Chicago, khi tiếng trống trầm vang lên. Một nhóm linh hồn khác sắp khám phá ra loại thuốc dẫn lối của riêng họ, tất cả đều được giải thoát bởi âm nhạc house đó.